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...Il primo treno parte dopo le 5 del pomeriggio. A sole tre ore dall’assalto. La partenza del
secondo è ritardata perchè altre donne, impossibilitate a raggiungere Campi, si son messe
sui binari a Bolzaneto, impedendo la circolazione: questo consente  a molti più operai di
lascare una loro traccia su bigliettini, stracci o parlando con alcune di loro. Ogni operaio
che ha della carta addosso, che siano giornali, manifestini, ricevute o libretti, ne fa piccoli
biglietti e li distribuisce, così come chiunque abbia una matita. Scrivono il proprio nome e

l’indirizzo delle loro famiglie, poi poche parole: 
“Sono vivo”...


